তবু আমার কাছে যেন সব রুঢ়তাই মেশে বাগানের কোণে শুকিয়ে যাওয়া ওই শ্যাঁওলা ধরা চৌবাচ্চাটায়, প্রচন্ড রোদের আগুন, ঘাম জমে হলুদ হয়ে যাওয়া টুপিটার কপালের ভাঁজে মেশে, চেনা গন্ধের সব চিহ্ন ছেড়ে পেরিয়ে যাওয়া সব ট্রেন, মেশে পুরুষোত্তম এক্সপ্রেসে, আর বাইরে থেকে হাত নাড়ানো ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা... আমার ছেলেবেলায়!
বাইরে এখন গাঢ় অন্ধকার। ট্রেন ছুটে চলেছে!
Azad Hind express: pune - howrah
15.03.2015
30